Au cœur de Tskaltubo, la station thermale mythique de l’ouest de la Géorgie, se dresse le Sanatorium Imereti, l’un des plus majestueux et mélancoliques vestiges de l’ère soviétique.

Conçu par les architectes Vladimir (Lado) Alexi-Meskhishvili et Levan Janelidze, le bâtiment fut achevé en 1961 après onze longues années de construction. Avec une capacité d’environ 450 lits, il faisait partie du vaste réseau de sanatoriums qui transforma Tskaltubo en l’un des plus grands centres de balnéothérapie d’Union soviétique.

L’Imereti incarne le style stalinien tardif mêlé d’éléments néoclassiques : façade imposante, colonnes majestueuses, grand escalier double en pierre noire, halls spacieux, rotonde centrale avec plafond voûté et cercle de fines colonnes, ainsi qu’une salle de spectacle ou de bal richement décorée. Entouré d’un jardin luxuriant planté de pins, de palmiers et d’arbustes, il offrait aux travailleurs soviétiques – principalement de la région d’Imereti et d’ailleurs en URSS – un séjour de repos thérapeutique financé par les syndicats.

Les curistes venaient y soigner leurs maux grâce aux eaux minérales uniques de Tskaltubo, riches en radon et en carbone, réputées depuis le Moyen Âge pour leurs vertus curatives. Bains thérapeutiques, promenades dans les parcs, spectacles et repos obligatoire : tout était pensé pour régénérer le corps et l’esprit du prolétaire soviétique.

L’effondrement de l’URSS en 1991 mit brutalement fin à cette époque dorée. Les financements d’État cessèrent, les « putevki » (bons de séjour) disparurent et la plupart des sanatoriums furent abandonnés. La guerre d’Abkhazie (1992-1993) aggrava la situation : des milliers de réfugiés géorgiens (internally displaced persons – IDPs) fuirent leur région et trouvèrent refuge dans les bâtiments vides de Tskaltubo. Le Sanatorium Imereti en accueillit plusieurs dizaines de familles, qui s’installèrent dans les anciennes chambres, transformant les couloirs en espaces de vie improvisés.

Aujourd’hui, l’Imereti reste partiellement habité par ces familles déplacées. Certaines ailes sont en ruine avancée – planchers effondrés, balcons menaçants –, tandis que d’autres parties conservent une étonnante grandeur : escaliers monumentaux, colonnes de marbre qui s’effritent lentement, moulures délicates sous la peinture qui pèle, et cette rotonde emblématique où la lumière filtre à travers les fenêtres brisées.

Classé monument du patrimoine culturel, le Sanatorium Imereti incarne à la perfection l’esthétique de la ruine soviétique : la splendeur déchue d’un empire qui offrait des vacances thérapeutiques à ses ouvriers, la résilience humaine face à l’abandon, et la poésie silencieuse d’un lieu où le temps semble suspendu entre l’apogée stalinienne et les cicatrices de la guerre d’Abkhazie.

C’est cette tension entre luxe prolétarien oublié et vie quotidienne précaire que les photographies révèlent avec force : un témoignage visuel poignant sur la fin d’un rêve collectif.